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por Luis L. Franco. Tríptico del día de Reyes, por Eugenio d'Ors, 


ESDE hace mucho tiem- 

po deseaba escribir 
unas notas en torno a 
la atrayente figura del 
glosador catalán. Dete- 
níame el pensar que más 
que obra de apreciación 
habrían de ser ellas obra 
de agradecimiento per- 
sonal y por lo tanto tal 
vez ininteresantes para 
los lectores, mas una. | 
pueva relectura de La 
Bién Plantada hame de- 
cidido a realizar el viejo 
deseo, pues paréceme ha- 
ber encontrado la mane- 
ra de ligar lo personal 
con lo universal. 

Leer La Bien Plantada 
ha sido para mí siempre 
una como manera de 
descanso y de purifica- 
ción. Cuando la conside- 
ración de los fracasos y 
delas debilidades de mi 
América me han puesto 
a dudar acerca de las 
posibilidades de una re- 
generación futura, cuan- 
do la raza se me pre- 
senta desvertebrada y 
ciega, cuando pienso en 
la violencia y en el de- 
sorden que no quieren 
abandonarnos, el libro de 
Xenius me ofrece su co- 
-bijo contortante, su go- 
zoso sabor de pan ama- 


Eugenio d'Ors en América 


- parecen dichas no al 
oido de Xenius sino al 
nuestro. Recordad: «Tu 
Raza, Xenius, está hoy 
postrada por grande mal. 
Hay los largos siglos de 
servitud que han extin- 
guido en ella la virtud 
antigua. Hay la corrup- 
ción de las artes, madre 
de las peores violencias, 
Hay LOS HOMBRES FURIOSOS 
QUE PERPETÚAN LA ANARQUÍA. 
Hay los decoradores tre- 
néticos que han desa- 
costumbrado de toda ar- 
monía vuestros ojos. Hay 
los malos pensadores que 
tienen las vernaculares 
ocurrencias, y los malos 


periodistas que tienen 
confusionario el gusto, y 
los malos pedagogos, 


plagiadores de las tur- 
pitudes más idiotas de 
los fumistas norteameri- 
canos». 

¿Quién que conozca un 
poco a la América de los 
misterios dolorosos no 
encuentra en estas pala- 
bras una serie de repro- 
ches justísimos? Pensad 
en nuestros tiranos, en 
nuestros corruptores ar- 
tísticos, en nuestros hom- 
bres de violencia, en 
nuestras Sociedades 


sado por manos «que 
anchas son y un poco 


bastas.» Análoga sensa- hs 


ción a la que siente el 
hombre de los páramos 
trasplantado a ribera marina, cuando 
sus ojos tropiezan con un claro y 
cándido vaso lleno de agua tan pura 
ue su color se hace ligeramente ver- 
osa. 

Tratando de aprender en las obras 
de Eugenio d'Ors: claridad, medida y 


Eugenio d'Ors 


Por Vázquez Díaz 


hondura he ido sorprendiendo una 
serie de enseñanzas que parecen ha- 
ber sido dictadas con la mente puesta 
sobre nuestra América, de tal modo 
ellas corresponden a ignorancias y 
errores de los pueblos de este con- 
tinente. Palabras de la excelsa Teresa 


de Embellecimiento, en 
nuestros maestros, en 
nuestros periodistas y 
ved que es necesaria la 
palabra del Glosador para 
traer a nuestras tierras 
un poco de orden y de medida, de 
gusto y de reflexión. | 

Dado a pensar en todo esta, tuve 
la ocurrencia imaginista de suponer 
un viaje de Eugenio d'Ors a América. 
Viaje de enseñanza y viaje de apren- 
dizaje y modo de que el buen maes- 
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tro pudiese dar «una vuelta más, en 
la cadena de simpatías conmovedo- 
ras que junta, en haz de sensibilidad 
única, a todas las razas y a todos 
los pueblos del mundo», según el 
mismo dijera en unas Gilosas sobre 
el Teatro. 

Y a más de las enseñanzas que 
él quisiese traernos y de los motivos 
que para sus reflexiones extrajese de 
nuestra rica y sabrosa tierra, habría 
de ir conociendo el escritor español 
aquellos hombres que hacen pensar 
con optimismo en una cultura ameri- 
cana. Ellos necesitan el comentador, 
el explicador, el propagador que es 
Eugenio d'Ors por gracia de su bon- 
dad intelectual; su palabra los haría 
conocer del otro lado del Atlántico y 
las obras de ellos serían el germen 
de nuevos, profundos y jugosos libros 
suyos. | 

Imaginando, enamorado de mi pro- 
yecto, pienso en Eugenio d'Ors pa- 
seando por el patio de la Secretaría 
de Educación Pública de México, de- 
teniéndose ante cada uno de los 
frescos de Diego Rivera, viendo la 
manera como el gran pintor ameri- 
cano en sus últimas decoraciones 

arece haberse inspirado en aquella 
rase grata al catalán: «Los números 
son los principios y la esencia de las 
cosas»; pienso también en los comen- 
tarios apetitosos que la contemplación 
de Las tortilleras y de La vendedora 
de elotes, del mismo Diego, habría 
de suscitar de sus labios. Y luego, 
estoy seguro, vería con deleite la 
pintura de Agustín Lazo, ese mucha- 
cho que ha hecho de la economía 
una ley artística; y tendría para el 
Clemente Orozco de la escalera y del 
segundo piso de la Escuela Nacional 
Preparatoria un elogio y, tal vez, un 
muro en alguno de los anhelados 
nuevos Salón de Otoño. 

Charlaría Eugenio d'Ors con Xa- 
vier Villaurrutia. En su oído bien ha- 
brían de sonar los versos del amigo 
dilecto: 


El aire juega a las distancias: 
acerca el horizonte, 
echa a volar los árboles 
y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje. 


El aire juega a los sonidos: 
rompe los tragaluces del cielo, 
y llena con ecos de plata de agua 
el caracol de los oídos. 


Y discutirían: Octavio de Romeu 
Xavier, aquello que dijera éste: «Mi 
mala memoria no me permitiría ser 
Robinson, pues Robinsón era todo 
memoria». 

¿Y qué diría d'Ors acerca de Gil- 
berto Owen? ¿Y de José Gorostiza? 
¿Y de Jorge Cuesta? ¿Y si fuese al 
Istmo de Tehuantepec no vería en 
aquellas maravillosas mujeres hijas 


de la Teresa a cuya «figura y ex- 
ternas condiciones» fué dedicado el 
segundo capitulo de La Bien Planta- 
da? ¿Y su paladar, que preveo con 
tan maravillosa sabiduría como sus 
ojos, no se regocijaría con las clari- 
nadas de un «mole poblano» y con 
la terneza maternal de la tortilla que 
envuelve en blancura y aroma toda 
la violencia de las salsas rebeldes? 
¿Y los dibujos de Pacheco? ¿Y los 


poemas de Pellicer? !. 


Regocijo de América sería su ve- 


nida. ¿Por qué no, si nos han llegado” 


tantos traficantes y tantos principes? 
¿Por qué no, si ya hemos recibido la 
a de un Fernando de los Ríos? 


jalá la reciente visita de don Fer- 
nando fuera el principio de nuevos 
dignos visitantes. América necesita 
de los consejos de Eugenio d'Ors, 
de Ortega y Gasset, del gran don 
Miguel y de tantos y tantos... 

Lo esperamos con el oído presto. 


- JORGE ZALAMEA 


San José, Costa Rica. 


1. He querido referirme únicamente a México en 
esta infantil imaginación, pues ella me sirve para 
aclarar algunos asuntos harto fatidiosos para mí. 
Después de mi estadía en aquella República y a mi 
paso por Guatemala tuve ocasión de escribir una 
serie de artículos sobre asuntos americanos, en al- 
gunos de los cuales no pude por menos de expre- 
sar mi opinión sincera acerca de ciertos aspectos 
de la vida política de México. Más tarde hube de 
saber que dichas opiniones habían sido desfavorable- 
mente comentadas en círculos periodísticos de la 
capital mexicana. Aprovecho esta ocasión para decir 
que mi admiración por el México intelectual es 
enorme, que lo considero como el más interesante 
de toda la América Latina y que en mis viajes haré 
toda la propaganda que mis cortas facultades me 
permitan. En cuanto a los demás aspectos mi opí- 
nión es una e invariable. Quisiera, sí, hacer notar 
que los comentarios desfavorables que merecieron 
mis opiniones surgieron de grupos que para mí no 
tuvieron sino hostilidad; en cambio para los Diego 
Rivera, para los Agustín Lazo, para “los Xavier Vi- 
llaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen, Jorge 
Cuesta no tengo sino el más profundo agradeci- 
miento, la más constante admiración y el más inva- 
riable cariño. 


J. Z. 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 


Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN CPMPETENCIA 


- 


- Ensueño 


(Omara vez, en la sedante convales- 


cencia de una engañosa crisis, 
que más que de amor fué de des- 
precio o desestimación integral, algún 
amigo por creer consolarme me llamó: 

—i¡Princesa! 

Esta palabra quedó resonando lar- 
gamente en mi espíritu con el timbre 
milagroso con que oímos de niñas 
los fantásticos cuentos de hadas. ¿Y 
por qué no? El ensueño, es una es- 
trella maravillosa que prende en nues- 
tros corazones golpeados por las tor- 


pezas de la vida; un sano goce y 


una radiosa luz de hechicería que nos 
hace felices unos cuantos instantes. 
Sobre nuestros ojos cansados de la 
vulgaridad cotidiana, la ¡ilusión prende 
un impalpable cendal milagroso que 
agiganta nuestras ensoñaciones. 

La gasa de la ilusión es a manera 
de un bello prisma que transtigura 
todo cuanto toca, convirtiendo lo 
mezquino en noble, haciendo ver a la 
persona que se ama con todos los 
atributos de la inteligencia y la be- 


_Hleza, cubriendo con una túnica mila- 


grera lo plebeyo y tosco para con- 
vertirlo en aristocrático y refinado. Es, 


en último término, ese calorcillo do- 


rado de la ilusión lo que hace la vida 
posible, despojándola de los siete pu- 
ñales del dolor, que tiene clavados el 
corazón de la humanidad. 

No debemos destruir la ilusión que . 
es un punto luminoso, a cuyo extremo - 
como en la rosa náutica, culmina 
forzosamente en todos los caminos y 
es el término rosado de los busca- 
dores de ideal. Es el postrer don de 


origen divino que disfrutamos y que 


en el naufragio de nuestras aspira- 
ciones, viene a ser como la razón de 
nuestra vida y una a manera de lam- 
parilla milagrosa que nos seguirá 
alumbrando hasta la escollera negra 
de la muerte. 

Para ennoblecer un poco más la 
vida, es necesario mantener perenne- 
mente avivada la lámpara del En- 
sueño, y hacernos la ilusión de que 
llevamos encendida una divina luz 
sobre la frente. 


BLanca MILANÉS 


San José, Costa Rica, 
1.2 de enero de 1927. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 


10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 
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poesía contemporánea mexicana 


REPBRTORIO AMERICANO 


Conferencia sustentada en el Anfiteatro Miche/let de la Sorbonne 


Pirueteando de un grupo a otro, presurosamente, 
como inciden las ráfagas en los campos de inspiración, 
persiguiendo ondas que se entrecruzan como inalámbri- 
cas interferencias, paso ahora a ocuparme en un poeta 
que suma a sus cualidades intrínsecas una irresistible 
tascinación. Me refiero a José Juan Tablada, poeta que 
hizo sus primeras armas en La Revista Moderna y que 
pasa por la vida literaria de Méxito abriendo con el 
siglo el arco-iris de su gracia. Si nos viéramos forzados 
a condensar en un sólo individuo la biografía literaria 
de México, escogeríamos a Tablaba. Tal es la plastici- 
dad y la fecunda vena de este poeta siempre joven. 
Véase, por ejemplo, cómo en el Retablo que consagró 
a López Velarde, el poeta modernista, japonófilo, fran- 
cesista, descubridor del Dadaismo en México, etc. etc., 
toca con absoluta maestría la misma lira criolla que el 
poeta muerto: | 

Gracias..! Porque alargaste hasta la cuna 
rústica y pobre tu rayo de luna... 
y le pusiste letra al pertinaz 
cántico de la fuente abandonada, 
que sintió los enigmas de tu faz 
en su propio misterio reflajada. 


(La fuente: compotera de azulejos 
del silencioso patio de las monjas, 
que los limones guarda y las toronjas 
en dorada conserva de reflejos... 


Y donde aún, tal vez, alma beata 
pero siempre golosh, en'la oportuna 
medianoche, hurga mieles con la plata 
cómplice de los rayos de la luna). 


¿No llegará a ser la fuente, el cisne de nuestra 
literatura regional? 

La gallardía anecdótica de Tablada condensa todas 
las curiosidades. ¡Su obra puede resumirse en estas 
cuatto palabras: frescura, sagacidad, emoción y simpatía. 
Para su flexibilidad epigramática no hay secretos; «su 
corazón es isócrono con el corazón universal», dice 
nuestro Abate de Mendoza. La juventud va con él, 
porque él va con la juventud. Largo sería su elogio, 
como múltiple es su vuelo, como son largas y sabrosas 
sus Memorias: intento el más interesante que se ha 
hecho para recoger, en probetas irisadas, la historia 
natural de los recuerdos. Nos conformamos con apuntar 
la influencia poderosa que ejerce este espíritu proteico 
en nuestra joven literatura y trascribimos este poema 
de su extrema derecha: 


Onix 


Torvo fraile del templo solitari 
que al fulgor de nocturno mara 
o a la pálida luz de las auroras 
desgranas de tus culpas el rosario... 
—¡Yo quisiera llorar como tú lloras! 


Porque la fe en mi pecho solitario 
se extinguió como el turbio lampadario 
entre la roja luz de las auroras, 

y mi vida es un fúnebre rosario 
más triste -que las lágrimas que lloras. 


Por Agustín Loera y Cháves 


Ñ (Concluye. Véase la entrega anterior) 


Casto amador de pálida hermosura 
o torpe amante de sensual impura 
que vas—novio feliz o amante ciego— 
llena el alma de amor o de amargura... 
—¡Yo quisiera abrasarme con tu fuego! 


Porque no me seduce la hermosura, 
ni el casto amor, ni la pasión impura; 
porque en mi corazón dormido y ciego, 
ha caído un gran soplo de amargura, 
que también pudo ser lluvia de fuego. 


¡Oh guerrero de lírica memoria 
que al asir el laurel de la victoria 
caíste herido con el pecho abierto 
para vivir la vida de la Gloria... 
—¡Yo quisiera morir como tú has muerto! 


Porque al templo sin luz de mi memoria, 
sus escudos triunfales de victoria 
no ha llegado a colgar, porque ne ha abierto 
el relámpago de oro de la Gloria 
mi corazón oscurecido y muerto. 


Fraile, amante, guerrero, yo quisiera 
saber qué oscuro advenimiento espera 
-el amor infinito de mi alma, 
si de mi vida en la tediosa calma 
no hay un dios, ni un amor, ni una bandera. 


y estos poemas sintéticos (hai-kais, Jules Renard) 
de uno de sus vértices: 


Las abejas 


Sin cesar gotea 
miel el colmenar, 
cada gota es una abeja. 


Caballo del Diablo (La libélula) 


Caballo del diablo: 
clavo de vidrio 
con alas de talco. 


Peces voladores 


Al golpe del oro solar 
estalla en astillas 
el vidrio del mar. 


Tablada aún no ha tenido su última antena. 


Le siguen en este género de los poemas sintéticos, 
cápsulas con espoleta, varios jóvenes. Los citaremos 
con algunos ejemplos: 


Carlos Gutiérrez Cruz: 


El atacrán 


Sale de un rincón, 
en medio de un paréntesis 
y de una interrogación. 


Rafael Lozano: 


En. mi embeleso 
tengo el alma florida 
como un cerezo. 
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Francisco Monterde y G. l.: 


Reciprocidad 


Para el águila--punto en el azul— 
el tren es un gusano de luz. 


José Rubén Komero: 


El rebaño 


Pasan las ovejas cubiertas de lana, 
el pastor las sigue desgarrádo y mudo. 
A ellas Dios las viste, 
al pastor el amo lo deja desnudo. 


José M. González de Mendoza: 


Nopales 


¿Qué, de manera 
tan áspera, defiende 
la nopalera? 


José D. Frías: 


Hai-kai de marzo 


Un brote nuevo: 
¿quién va a buscar torturas 
' en un recuerdo? 


De José D. Frías, espíritu errabundo del que tanto 
se ha esperado, es justo citar—por lo menos—un trag- 
mento de su bello poema a. la Iglesia de San Severino: 


Mi alma, en oración, era la ojiva, 
la palmera columna, el Canto Llano, 
y ante el altar mayor la llama viva. 


¡Noche de Navidad en un cristiano 
templo que vió rezar al Florentino, 
tu recuerdo es anillo de mi mano: 


Misa nocturna de San Severino, 
en la que ardieron como sacro aceite 
-mi dolor sin virtud, mi amor sin trino 
y la ceniza en flor de mi deleite! 


Sería imposible suprimir de- este rápido bosquejo, 
en el que tantos poetas y tantas bellas obras han sido 
sacrificados por el filo de la premura, el nombre de 
Altonso Reyes, una de las personalidades más vigoro- 
sas y representativas de nuestra intelectualidad. Su 
nombre, cargado de exclamaciones, nunca fué una «pro- 
mesa»; arribó a las letras imponiendo la soberanía de 
su talento. Sin poder señalar un grupo determinado que 
le siga, lo cual sería una limitación, su influencia y su 
ejemplo circulan subcutáneamente por toda la cultura 
mexicana como esas agujas milagrosas que se introducen 
en el organismo y lo recorren por toda la vida, visi- 
tando las más secretas celdillas. Por diversas razones 
me conformo con trasladar el juicio del distinguido 
poeta colombiano Ricardo Arenales en la parte que 
concierne a la poesía de Alfonso Reyes: «Se ha creído 
generalmente que tiene limitadas aptitudes para expre- 
sar sus emociones en forma' poética, es decir, vacián- 
dolas en los moldes del verso. Error lamentable. Hay 
en su espíritu vislumbres ideales, vagas melancolías, 
optimismos risueños, que reclaman severas y armoniosas 
claúsulas ajustadas a números precisos. Por otra parte, 
nadie conoce mejor que él la técnica sutil, intransigente 
y heroica de la poesía. Y como la forma expresiva de 
las emociones no es arbitraria y ocasional, sino que 


A 


está regida por una fatalidad ineludible, Alfonso hace 
versos en sus días de serena y recóndita inspiración. 
Versos en donde las palabras están dispuestas con 
arreglo a una suprema arquitectura; donde nada sobra 
y nada falta; donde el ritmo exterior es trasunto de las 
íntimas consonancias vitales, y por donde se escapa el 
rumor de las suaves tormentas que se renuevan rmiás 
allá del ritmo de los pensamientos». 


La mandolina del otoño 


Ya rompes, mandolina de lamentos, 
gotas de trino salpicando al prado,— 
y revuelcan las faldas de los vientos 
el oro fatigado. 


En el crepúsculo del año, canta, 
ceñida de violetas la garganta. 


—¡Venturosa de til—clama la rosa 
que, falleciente, al rodrigón se aprieta; 
y al eco del suspiro: «venturosa», 
se abre, azul de celos, la violeta. 


El listado melón desaparece, 
bajo racimos como de corales, 
: y es una mandolina que florece, 
perezosa entre sueños vegetales. 


En éxtas.s de son la araña huelga; 
salta la abeja como chispa fatua, 
y el heno de los árboles descuelga 
su blanco airón a coronar la estatua. 


En el crepúsculo del año, canta, 
ceñida de violetas la garganta. 


(Pero—¡memorias que el otoño dora, 
ácidamente, con punzante júbilo!-- 
si a nuevas fiestas amanezco ahora, 
otras recuerdo con un llanto súbito.) 


De mis delicias joya gortesana, 
de mis virtudes rosa campesina, 
óyeme tú; que para ti se ufana, 
temblando, el alma de mi mandolina, 


y en el crepúsculo del año, canta, 
ceñida de violetas la garganta. 


En este remanso diáfano coloco a María Enriqueta, 
nuestra mejor poetisa, tan conocida en España y tan 
cerca de Mexico. 


- El afilador 


Ya viene el afilador 
tocando su caramillo... 
¡Ah, decidle, por favor, 
cuánto su dulce estribillo 
viene a aumentar mi dolor! 


En esta triste calleja 
obscura, sola y torcida, 
con sus aleros de teja, 
¿quién puede ganar la vida? 
¡Que cierren pronto la reja 


no vaya por ella a entrar 
buscando a la Rosalia 
para ver y preguntar, 
como lo hizo el otro día, 
= si hay tijeras que afilar! 


No quiero en el corredor 
de mi triste patiecillo 
volver a oir el rumor 
de su alegre caramillo; 
¡ved que no entre, por favor! 
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Este artista callejero 
que usa flotantes corbatas, 
un exótico sombrero, 
blusa de dril y alpargatas, 
es un pálido extranjero 


que mientras toca y camina 
su afilador arrastrando, 
nunca, al pasar, adivina 
que ese són que va tocando 
es un són que me asesina... 


En otras calles hermosas 
más. suerte pudiera hallar... 
En el mercado de rosas ,, 
las tijeras de podar 
preciso es que estén filosas... 


Y allá en las callejas bajas, 
en tiendas y prenderías 
llenas de curros y majas 
que riñen todos los días, 
siempre hay que afilar navajas... 


Mas aquí, en esta escondida 
callejuela silenciosa, 
donde la yerba crecida 
se mece triste y polvosa... 
¿Quién puede ganar la vida? 


¡Ya es demasiado su empeño 
en pasar junto a mi reja! 
hasta en medio de mi sueño 
oigo la burlona queja 
de su airecillo risueño... 


Ya viene el afilador 
tocando su caramillo... 
¡Ay! decidle, por favor, 
que afile pronto un cuchillo 
con que matar tai dolor!... 


Y a Samuel Ruíz Cabañas, delicado cantor de 
Pierrot: 


Conjunción 


La noche es diáfana. Son 
«las doce y sereno». Y 
(ido, re, mi, fa, sol, la, sí!) 
canta su vieja«canción 
el parroquial carillón... 


Un vecino se despierta, 
y echa el cerrojo a la puerta... 
Ludra un can... Un gallo, alerta, 
canta... Grita una lechuza... 
Y por la plaza desierta 
Pierrot, sonámbulo cruza. 


La súbita aparición 
tiene una gracia oportuna: 
¡une al blanco de la luna 
el blanco de su ropón! 


Entre la noche adelanta . . 
posando. apenas, la planta: 
¡parece que no gravita, 
por la virtud infinita 
que su espíritu suscita 
y su carne solivianta! 


Y, al hacer un ademán 
simple, de desperezarse, 
sus brazos abiertos van 
como alas, a remontarse! 


Mas, al llegar a este punto, 
Pierrot despierta aturdido 
y de las alturas baja: 
a su cara de difunto 
y a su aspecto de mortaja 
ladra un can despavorido. 


410.094 00 VO MM 


Después del largo rodeo 
que ha dado para venir, 
en un banco del paseo 
Pierrot se acuesta a dormir... 


La noche estrellada es una 
tibia cámara nupcial, 
y en aquella hora oportuna 
¡se entrega a Pierrot la Luna 
en un abrazo inmortal! 


Enrique González Martínez, de quien ya apuntamos 
el nombre entre los seis poetas mayores, realiza la 
curva ascensional de su lírica que va de Gutiérrez 
Nájera y Othón, pasando por las aguas milagrosas de 
Francia, hasta convertirse en nuestro maestro simbo- 
lista y crear, al fin, huyendo de todo regionalismo su 
manera personal, humana y por lo mismo universal. 
Tan asombrosa fué la influencia de este poeta, que 
hacia 1918 pudo hacer decir a Manuel Toussaint que 
la nueva generación declaraba orgullosa: «la poesía de 
González Martínez es nuestra poesía». De su obra 
admirable entresacamos este poema: 


Irás sobre la vida de las cosas... 


Irás sobre la vida de las cosas 
con noble lentitud; que todo lleve 
a tu sensorio luz: blancor de nieve, 
azul de linfas o rubor de rosas. 


Que todo deje en ti como una huella 
misteriosa grabada intensamente; 
lo mismo el soliloquio de la fuente 
que el flébil parpadeo de la estrella. 


Que asciendas a las cumbres solitarias 
y allí como arpa eólica, te azoten 
los borrascosos vientos, y que broten 
de tus cuerdas rugidos y plegarias. 


- Que esquives lo que ofusca y lo que asombra 
al humano redil que abajo queda, 

y que afines tu alma hasta que pueda 

escuchar el silencio y ver la sombra. 


Que te ames en ti mismo, de tal modo 
compendiando tu sér cielo y abismo, 
que sin desviar los ojos de ti mismo, 
puedan tus ojos contemplarlo todo. 


Y que llegues, por fin, a la escondida 
playa con tu minúsculo universo, 
y que logres oir tu propio verso 
en que palpita el alma de la vida. 


Desprendido de México hacia 1920, en el desem- 
peño de misiones diplomáticas, su cercano influjo se ha 
mermado, pero su prestigio peññcs se mantiene a la 
altura en que lo coloca su obra: como el primer poeta 
mexicano en producción. Su último libro, Las señales 
furtivas, tiene dentro de las características de su poesía, 
no sé qué inquieta modernidad, qué vago anhelo de 
superación o qué sombra de ironía al demostrar que 
quien ha. llegado a la cumbre por los senderos ocultos 
puede recorrer a su placer todos los atajos. 


ye 
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Mientras la lluvia cae 


Apóyanse mi frente y mi amargura 
en el cristal que llora lágrimas de agua pura. 
La refracción enferma la virgínea 
sanidad del paisaje, y cada línea 
padece espasmos de caricatura. 


El mundo se retuerce como elástico 
globo en manos de un niño... 


Y en el aire lluvioso 
hay un escamoteo misterioso | 


y fantástico... 


La película caricaturesca 
durará mientras llegue alguna racha fresca 
que arrebate la mágica llovizna, 
como un golpe de tos lleva una brizna... 
Y vendrá la pureza de un sol claro, 
generoso y cordial... 

' Yo dejo el raro 

prisma que me dió un nuevo matiz del universo, 
clavado en la efemérides quebradiza de un verso. 


De la pléyade de poetas, todos ellos sin haber lle- 
gado a los 30 años en la actualidad, que siguieron a 
González Martínez y que conservan cierta fidelidad a 
la estética de su maestro, se destaca Jaime Torres 
Bodet, poeta delicado de inocente simbolismo y grata 
musicalidad. De su generación es, por abolengo, el que 
mejor conoce la literatura francesa, lo que le ha per- 
mitido dar a su obra el sello de amplitud que tiene. 
Poeta tecundísimo, ha publicado, con impaciencia, hasta 


4 volúmenes por año rimando no sólo sus auténticas 


emociones sino muchos de los instantes pasajeros. Esta 
prolijidad, que ha dañado seguramente el mérito de 
Torres Bodet, le ha servido, en cambio, para darse a 
conocer gracias a la profusa distribución que ha sabido 
dar a sus libros. Habiendo comenzado bajo muy buenos 
auspicios y teniendo indiscutibles méritos de cultura y 
sensibilidad, día llegará en que depure su obra, reprima 
su impaciencia y oiga sólo los dictados sublimes de 
su emoción. 


Triunfo 


De todas las fichas que yo habré jugado 
en el juego amargo de cada: ilusión, 
sólo hay una con la que siempre he ganado, 
y es la ficha roja de mi corazón. 


Yo sé que he perdido sobre la ruleta 
del destino, el precio de mi salvación: 
mi fuerza de hombre, mi prez de poeta... 
¡pero guardo siempre puro el corazón! 


Hace mucho tiempo que tengo apostado 
con la vida, un juego de honda sensación 
y confío... ¡porque yo siempre he ganado 
cuando, en lo que apuesto, va mi corazón! 


Bernardo Ortiz de Montellano sigue las mismas 
huellas de Torres Bodet, pero su producción es mucho 
más discreta aunque más íntima. Hdy en sus versos 
una sencillez infantil, una frágil transparencia de pris- 
ma de cristal que acierta, a veces, a conmover por su 
ingenua ternura. En él se nota más persistente el eco 
de Gonzalez Martínez. sde 


Canción 


El pájaro carpintero 
y el jilguero aserrador 
labran, de marzo a febrero, 
madera nueva de sol. 


£ 


A escuadra de vuelo y alas 
recortan la luz del sol, 
filo de la madrugada | 
que parte la tierra en dos. 


El pájaro carpintero 
y el jilguero aserrador, 
con la madera del cielo 
hacen la casa de Dios. 


Y completa la plana mayor de este grupo Enrique 
González Rojo. Muy a nuestro pesar sólo anotamos su 
nombre y el de otros diez poetas jóvenes de diversas 
tendencias, todos de mérito, que sufren el sacrificio de 
la premura: Guillermo Prieto Yeme, Martín Gómez Pa- 
lacio, Pedro Requena Legarreta, Miguel Martínez Ren- 
dón, Luciano Joublanc Rivas, Jesús Zavala, Rafael Lo- 
ese Alfonso Junco, Filiberto Burgos Jiménez y Salvador 

OVO. 

A la palestra lírica acaba de surgir Xavier Villa- 
urrutia con su libro Reflejos, fresco aún. Villaurrutia 
parece repetir el caso insólito de Alfonso Reyes. Hace 
apenas dos años se dió a conocer acertando desde luego 
en la crítica y en el ensayo por su fina sensibilidad y 
por su penetrante análisis. Hoy se nos presenta como 
poeta sufriendo, como algunos de sus contemporáneos, 
la avasalladora influencia de Juan Ramón Jiménez. Mu- 
cho hay que esperar de este refinado temperamento 
que, en plena ascensión, disfruta de infiltraciones tan 
ricas en ozono mental cómo la de Alfonso Reyes. 


Aire | 


El aire juega a las distancias: 
acerca el horizonte, 
echa a volar los árboles 
y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje. 


El aire juega a los sonidos: 
rompe los tragaluces del cielo, 

y llena con ecos de plata de agua 
el caracol de los oídos. 


El aire juega a los colores: 

tiñe con verde de hojas el arroyo 
y lo vuelve súbito, azul, 

o le pasa la borla de una nube, 


El aire juega a los recuerdos: 
se lleva todos los ruidos, 

y deja espejos de silencio 
para mirar los años vividos. 


Cerca del grupo de discípulos de González Mar- 
tínez—que soslayan a Francia y a España, —pero con 
un refinamienio muy personal, se encuentra José Go- 
rostiza, el benjamín de la literatura mexicana y uno de 
los dos poetas jóvenes de más valor. Su obra no cuenta 
un número mayor de poemas que el de sus años y, 
sin embargo hay tal serenidad en la contemplación y 
tal delicadeza de matices en la cadencia doliente de su 
verso, que sus atisbos son casi siempre certeros. 


Pescador de luna 


4 


- Cuando se mira los faroles rojos 
en la orilla del mar, | 
mi pescador, el de profundos ojos, 
pone sus negras redes a pescar. 


(El mar ante la noche se ilumina, 
y sus olas doradas, al nacer, 

florecen como un ansia repentina 
en ojos de mujer). ] 
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Pez de luna bruñida no se pesca, 
pescador. 

Agua del golfo, la ondulada y fresca, 
deja que riegue la orilla con amor. 


No persigas la forma del lucero, 

que ni el agua dormida la dará; 

si él, como un sonámbulo viajero, 
sólo viene y se va. 


Que, pobres, las corrientes y la charca 
encierran ilusión, 
y ajenos al peligro de tu barca 
vienen sueños de luz al corazón. 
Ñ 


Con los ojos, ya tímidos, escarbas 
en los mares rebeldes a cincel, 

y puede correr llanto por tus barbas 
de serpientes de miel, 


El agua misma, la ondulada y fresca, 
ponga un poco de sol en tu dolor. 
¡Pez de luna bruñida no se pesca, 
pescador! 


El otro poeta de los del último barco que con Go- 
rostiza ofrece las mejores garantías de arribar a la ma- 
durez gloriosa es Carlos Pellicer y Cámara; con la di- 
terencia de que mientras Gorostiza toca arias con la 
cuarta cuerda, Pellicer maneja—con turbulento desen- 
tado—los acordes graves. Entusiasta admirador de la 
manera de Díaz Mirón y Chocano, ha sufrido los últi- 
mos años esa ebriedad continental que el potente y 
parabólico espíritu de José Vasconcelos, ha derramado 
por el espinazo agreste de la América Latina. Pellicer 
sabe ver y siente muy hondo el ritmo y el color, pero 
sus visiones sufren en el verso la desproporción de la 
metáfora sonora, cierto naufragio de la sensibilidad en 
la paradoja poética. Nadie duda de su definitiva afirma- 
ción y mucho se espera de su talento algún día cultivado. 


Preludio 


Campanas de las ocho y media, 
campanas nocturnas! A 
Campanas que parecen de la media 
noche... Sobre la Catedral 

sepia y sola, 

acorde colosal cual de una inmensa ola 
rompiendo en bronce y en cristal. 
Campanas | 
que dicen la grandeza de las noches cristianas, 
y al pecador activo 

menguan el ímpetu lascivo. 

Soberbias campanas 

que a las torres hacen gestos 
agrietándolas, 

con sonidos de «te» y «ele». 

Campanas de las ocho y media 

que me agrietan el alma, 

y me precipitan a la catarata 

de su música magna. 

Campanas que son la Catedral 
derrumbándose en bronce y en cristal. 
Ya no anunciáis Virreyes ni Bolívares, 
ni victorias mi espléndidas llegadas. 
Sólo anunciáis acíbares 

y horas mutiladas. 

Campanas de las ocho y media 

sobre la Catedral de Bogotá 

me ponéis el reloj en la Edad Media 
poniéndome a rezar. 


_ Cerramos este largo ciclo, que tantas penosas omi- 
siones ha tenido, con el jete de lo que podríamos !lla- 
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mar la extrema vanguardia de nuestra literatura: Manuel 
Maples Arce, inteligencia bravía y contradictoria, ho- 
guera alimentada con todas las combustiones nacionales 
y extranjeras, sociales y poéticas. Las palpitaciones 
modernas de Apollinaire a los suprarrealistas, el so- 
cialismo delirante, los líricos estallidos comunistas, todo 
se mezcla en esa marmita puesta al infrarrojo. 
Maples Arce ha bautizado a su movimiento con ese 
nombre onamotopéyico: «El Estridentismo» y a su 
derredor se agrupan unos cuantos jóvenes. Lo 
cierto es que entre todas las estridencias y desenfa 
dos que dicen, llegando muchas veces al disparate, 
hay un anhelo de renovación, una rebeldía hacia 
el vulgar sentido común, una avidez por encontrar esa 
nueva dimensión del arte, esa nueva dirección del len- 
guaje que busca há tantos siglos la poesía. Señorea 
este empeño el talento gallardo de Maples Arce que 
ahorcando dolorosamente su sentimiento hace alardes 
de poderoso e irisado verbalismo: 


Prisma 


Yo soy un punto muerto en medio de la hora 
equidistante al grito náufrago de una estrella. 

Un parque de manubrio se engarrota en la sombra, 
y la luna sin cuerda 

me oprime en las vidrieras. 


Margaritas de orc 
deshojadas al viento. 


La ciudad insurrecta de anuncios luminosos 
flota en los almanaques, 

y 'allá de tarde en tarde, 

por la calle planchada se desangra un eléctrico, 


El insomnio lo mismo que una enredadera, 

se abraza a los andamios sinoples del telégrafo, 
y mientras que los ruidos descerrajan las puertas, 
la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo. 


El silencio amarillo suena sobre mis ojos 
prismal, diáfana mía, para sentirlo todo! 

Yo departí sus manos, 

pero en aquella hora 

gris de las estaciones, 

sus palabras mojadas se me echaron al cuello 

y una locomotora 

sedienta de kilómetros la arrancó de mis brazos. 


Hoy suenan sus palabras más heladas que nunca. 
Y la locura de Edison a manos de la lluvia! 


El cielo es un obstáculo para el hotel inverso 
refractado en las lunas sombrías de los espejos; 
los violines se suben como la champaña, 

y mientras las ojeras sondean la madrugada 

el invierno huesoso tirita en los percheros. 


Mis nervios se derraman. h 


La estrella del récuerdo 
naufraga en el agua 
del silencio. 


Tú y yo 

coincidimos 

en la noche terrible, 
meditación temática 
deshojada en jardines. 


Locomotoras, gritos, | 
arsenales, telégrafos. .. 


El amor y la vida 
son hoy sindicalistas, 
y todo se dilata en círculos concéntricos, 
(Termina en la página 106) 
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Origen de estas 
Conferencias.—Don 
Cayetano Coll Cuchi es- 
tuvo en España por pri- 
mera vez el año de 19192, 
en las fiestas del Cen- 
tenario de las Cortes de 
Cádiz, representando a 
su patria, Puerto Rico, 
en aquella conmemora- 
ción. Volvió una docena 
de años después y de 
nuevo en 1925, Traía 
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Ruta de la España cinematografiada 


¿ANTANDE 


OVIEDO Co 
Trub: 


mies 


(9) BILBAO 


VITORIA 
LOGROÑO 


Reinosa 


una imagen de España, 
formada en los libros y 
a través de la prensa 
española y americana y 
de los juicios y versio- 
nes que había recogido 
de conferenciantes, via- 
jeros y españoles resi- 
dentes en América. 
Poco a poco fué rec- 
tificando la imagen ela- 
borada indirectamente y 
construyendo dis- 


tinta por observación di-, y” 


recta. Por lo visto había 
más de una España, que 
no era exclusivamente la 
de los apologistas incon- 
dicionales ni la de. los 
detractores apasionados. 
Había tal vez una Es- 
paña nueva, desconocida, 
incluso «de los mismos 
españoles de la Penín- 
sula o sólo conocida frag- 
mentariamente, que qui- 
zá sSsorprendiera a los .,. 
propios  panegiristas y 
escépticos de Ultramar, 
una España oculta, la- 
boriosa y creadora, de la cual tienen 
una idea defectuosa los que apenas 


conciben más que una España de : 


pandereta y circo taurino; una España 
de grandes esfuerzos industriales y 
agrícolas, de grandes investigadores 


científicos, de grandes y. 


artistas; una España que trabaja, piensa 
y quiere volver a ser un factor de 
peso, como antaño, en la historia. de 
la cultura y la civilización modernas, 
en los dominios del intelecto y las 
artes pacíficas; una España que “ya 
comienzan a mirar con- respeto los 
pueblos extraños y que, mejor: cono- 
cida, será el orgullo de los afines de 
raza, de los hermanos de lengua. 


Algunos aspectos de esta España, 


que no se duerme en las piedras se- 


culares de sus monumentos ni en los 
tesoros de sus museos y bibliotecas, 
es la que quieren divulgar en Amé- 
rica los señores Coll Cuchi y Ara- 
quistain, un portorriqueño vinculado 
a la España del pensamiento y la 
belleza por hondas raíces espirituales 
y un español que se tiene por ciuda- 
dano de toda la Hispanidad, de todos 
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Madrid, Escorial, La Granja, Segovia, Avila, Sala- 
manca, Valladolid, Burgos, Santiago de Compos- 
tela, Mieres, Trubia, Oviedo, Covadonga, Reino- 
sa, Santander, Bilbao, Victoria, Haro, Logroño, 


Tudela, Zaragoza, Belchite, Pantano de Mone- 
Barcelona, 


Tarragona, Sagunto, Valencia, 
Teruel, Cuenca, Toledo, Granada, Sevilla, Cádiz. 


A uno de los pueblos que ha- 
lan el idioma castellano y anhelan 
crear una civilización más armoniosa 
y justa que cuantas han existido hasta 
ahora. 


Inspirados en un móvil de patrio- 
tismo transcendente, que es el ideal 
de una cultura común, profunda en 
el conocimiento, bella en las formas 
y luerte, en la conciencia de la jus- 
ticia, los señores Araquistain y Coll 
Cuchi emprenden esta cruzada :hispá- 
hica seguros de que cuantos hablan 
la lengua de Cervantes y de Rubén 
Darío, y sienten la responsabilidad 
del destino: de su raza, les acompa- 
ñarán con el corazón, aunque la in- 
teligencia individual, por naturaleza 
crítica y diversa, acaso disienta alguna 
vez de sus opiniones personales, su- 
jetas a error y rectificación como 
todo lo humano, pero siempre -since- 
ceras y animadas de los más nobles 
propósitos. 

La verdad científica, la emoción 
histórica y la esperanza de fundir a 
españoles e hispanoamericanos en un 
sentimiento de presencia y futuridad 


¿Qué es España? 


Sentido y texto de las próximas Conferencias 
de Luis Araquistain en esta ciudad 


TARRAGONA 


en torno de una cultura 
común, selán las únicas 
musas de estas confe- 
rencias de divulgación 
científica, artística y eco - 
nómica con que los au- 
tores quieren responder 
a la pregunta: ¿Qué es 
España? 


Primera Conferencia 


ESPAÑA ROMANA: Sagun- 


me to. Segovia. Tarragona. 

BARCELONA 
| EspPAÑña GórTICA: Toledo. 
2 Burgos. Vitoria. 

ge 


Ávila. 
Gra- 


ESPAÑA ÁRABE: 
Toledo, Valencia. 
nada. Sevilla. 


ESPAÑA DE LA RECON- 
QUISTA HASTA 1898: Cova- 


donga. Ávila. Burgos. 
Tudela. Zaragoza. Te- 
ruel. Escorial. Madrid, 


Valladolid. Segovia. La 
Granja. Salamanca. San- 
tiago. 


«ESPAÑA MODERNA: Bilbao. 
Barcelona, Asturias (in- 
dustria carbonítera). Ara- 
gón (pantanos, agricul- 
tura). Cádiz (industria 
naval). Rioja (industria 
vinícola). Sagunto. Te- 


Segunda Conferencia 


La ESPAÑA. DE LA. CUL- 

TURA MODERNA: Los precur- 

sores inmediatos: Fran- 

cisco Giner de los Ríos. Marcelino 

Menéndez y Pelayo. Joaquín Costa. 
Benito Pérez Galdós. 


CRISOLES DE La NUEVA EspAÑa: La or- 
ganización escolar: Institución libre 
de Enseñanza. Instituto - Escuela. Ke- 
sidencia de Estudiantes. Un gran la- 
boratorio del idoma español: El Centro 
de Estudios Historicos. 


La colmena científica. El laboratorio 
de Cajal. El laboratorio de Fisiología. 
El laboratorio de Histología Patológica. 
El laboratorio de Física. El laboratorio 
de Torres Quevedo. Gregorio Mara- 
ñón. 


La República Literaria: Algunos de 
Sus ciudadanos más eminentes: Una- 
muno. José Ortega y Gasset. Azorín. 
Valle-Inclán. Pérez de Ayala. Eduardo 
Marquina. Los hermanos Machado. 
Gómez de Baquero, etc. etc. 


Estas conferencias serán ilustradas 
con seis mil pies de películas origi- 
nales, tomadas bajo la dirección de 
los señores Coll Cuchi y Araquistain. 
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A Berta Singerman 


La poesía castellana de todas las épocas ha encontrado | y 
en BERTA SINGERMAN una intérprete excelsa. Clásicos y román- 
ticos, modernistas y modernos, al influjo de su arte incompa- 
rable de recitadora, reviven con los más variados matices de 
sugerencia y de expresión. Es ella el instrumento maravilloso 
a través del cual mil almas cantan, sufren, rien y lloran. Su 
voz de tonalidades hondas, rica y variada, dice o sugiere, se 
eleva hasta el canto insinuante y lírico, o vibra acongojada en 
el pathos dramático. De su alta significación artistica dice esta 
admirable poesía especialmente dedicada a ella, de GarieLa 
MisTRAL, la inmensa escritora chilena. 


Berta. Dios te hizo la fina garganta 
con otro limo que no es doloroso: | 
te la ha amasado en un río gozoso 
porque sería «la carne que canta». 


Eres la fronda en que da sus acentos 
rama de carne en que pone sus voces, 
dices «mensaje» que tu no conoces, 
das del Oculto el estremecimiento. 


Dócil igual que la hebrea María 
tu cuerpo diste como ella sufriendo 
para el callado misterio tremendo 
del Verbo que en resplandor descendía. 


Tal como ella quedaste postrada, 
bajos los ojos, vencida, temblando 
y sientes que va tu pecho llenando 
la habla del Verbo en ardiente cuajada. 


Berta, tu cuerpo tan sólo es un velo 
para que pase el aliento inefable; 
rasga la vida la gracia impalpable, 
palidecemos del viento del cielo. 


Son un pretexto tus carnes ligeras; 
todo se borra, caderas y seno; 
y sólo existe en el aire sereno 
el ritmo inmenso en que van las esferas. 


La masa de hombres, espesa y maldita, 
cerró los ojos, y escúchase apenas, 
en el taladro escondido, las venas. | Gabriela Mistral y Berta Singerman 
¡Meécela el ritmo en su mar infinita! 


Y sus entrañas, que el gozo destrenza, 
se desataron el nudo del grito. 
Goza la tierra cual viejo precito | 
la hora inefable, en la gracia suspensa! CESA 


GABRIELA MISTRAL 


» pa PO 
| 
| | 
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(Viene de la página 103) 


De Jos jóvenes que por temperamento o- atraídos 
por la oblicua fascinación de Maples Arce, han seguido 
este movimiento que resulta suyo en él, se destacan 
Germán List Arzubide, Arqueles Vela y José M: Gon- 
zález de Mendoza. Este último publicó en /rradiador— 
la revista del Estridentismo—un bello caligrama, tal vez 
el mejor poema que han producido los admiradores de 


y 


La poesía contemporánea mexicana 


Maples Arce. Creemos que no es ésta, ni la chispa 
fostorescente de los poemas sintéticos, la manera en 
que el espíritu penetrante y curioso de González de 
Mendoza llegará a encontrar su propio lenguaje. Poeta 
de suaves tonalidades y de una emoción tan noble 
como su carácter, pero poeta al, fin, nos dará—algún 
día—fuera de sus crónicas, su verdadera poesía. He 
aquí el caligrama: | 


' 


La marimba en el patio 


patio de 

vecindad DELASVIVIENDAS 
$ gritos de niños | 
“ladrar de perros LADRÍDOS 
gritos de niños GRITOS 
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AGustín Logra Y CHÁVES 
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=Nos parece de ocasión reproducir el artículo que si. 
gue del Profesor don Justo A. Facio sobre Una Escuela de 
Agricultura, pues en él se esboza la manera práctica de 
colonizar la tierra costarricense con los propios. hijos del 
país, e importa mucho tener esto presente ahora que se 
trata de organizar la Escuela de Agricultura decretada por 
el ¡Congreso. Es el momento oportuno de legislar para el 
porvenir y de aprovechar las energías y las aspiraciones de , 
los jóvenes para fortalecer en ellos, por medio de la tierra, 
un profundo sentimiento de patria, que sea capaz de asumir una 
valiente actitud de defensa contra las asechanzas exteriores 


cores de nuevo por la prensa, 
y privadamente, el tópico, tantas 
veces tratado, relativo a la escuela 
de agricultura. Sería difícil encontrar 
ocasión tan apropiada como ésta para 
emplear la palabra tópico; porque como 
necesidad del medio, esto de la es- 
cuela de agricultura ha venido a ser 
un lugar común en la ideología, no 
muy variada, de que entre nosotros 
se nutre el pensamiento ambiente. La 
educación refleja, de que todos saca- 
mos, en provecho propio, algunas 
miajas desprendidas del saber común, 
nos ha enseñado a los costarricenses 
que en la agricultura tiene el país su 
más copiosa fuente de riqueza: es una 
noción confirmada por el espectáculo 
de actividad agrícola que se desen- 
vuelve a nuestros ojos. Resulta cosa 
de todo punto natural, por consiguien- 
te, qué las autoridades se preocupen, 
a veces, por llevar a la práctica me- 
dios ideados con el fin de intensificar 
la producción agrícola o de mejorar 
los métodos ordinarios de cultivo. 


Entre esos laudables intentos apa- 
rece, como punto inicial, la ley de 
1887, por la cual el Gobierno del 
Lic. don Bernardo Soto, siempre ala- 
bado con justicia, crea un Instituto 
Nacional de Agricultura; con ese pro- 
yecto se completaba el grupo de ins- 
tituciones docentes que nuestro don 
Mauro Fernández había ideado para 
promover el desarrollo de las fuerzas 
latentes llamadas a producir un estado 
de cosas que estuviese en armonía 
con los conceptos de civilización y 
cultura a cuyo goce debíamos aspirar, 
desgraciadamente, no tuvo el ilustre 
reformador el tiempo necesario para 
completar su obra con la realización 
de ese hermoso proyecto. Más tarde, 
en 1894, el gobierno del Lic. don José 
Rodríguez celebra un contrato en vir- 
tud del cual el doctor Antonio Cruz 


se compromete a establecer un cole- 


gio agrícola; pero este proyecto fra- 
casó ruidosamente y aun dió lugar a 
una litis, porque según parece, la sor- 
didez del negocio anulaba la conve- 
niencia de la presunta fundación. Me- 
jor suerte tuvo la Sociedad de Agri- 
cultura organizada por la administra- 
ción del Lic. Esquivel, bajo los aus- 
picios del gobierno: conceptuosa idea 


de un estadista que, a la vez, culti- 
vaba la cats ae Manuel de Jesús 
Jiménez, Secretario de Fomento por 
ese entonces, —la nueva sociedad fué 


_ dotada de los medios necesarios para 


que llenase ampliamente los fines de 
su instituto. Aunque determinados por 
la ley esos fines generales, la Socie- 
dad gozaba de plena autonomía en 
el ejercicio ordinario de sus funciones; 
esto constituía ya un principio de 
buen éxito; pero lo que vino a darle 
mayor eficacia fue la participación que 
en los trabajos se le concedía a un 
grupo de agricultores independientes: 
queda comprobado de ese modo lo 
útil que resulta hacer intervenir a los 
particulares, desinteresadamente, en 
la administración de los negocios cuya 
buena marcha beneficia al público. 
Esta sociedad, que hizo una labor 
muy provechosa y muy intensa du- 
rante las administraciones de los se- 
ñores* Esquivel y González Víquez, 
quedó incorporada en el Departamento 
Nacional de Agricultura organizado 
por la primera administración del Lic. 
don Ricardo Jiménez y habilmente 
dirigido durante ese fecundo período 
de gobierno por: el ingeniero agró- 
nomo don Enrique Jiménez Núñez. 
Entre las obras que ese departa- 
mento llevó a cabo por esa época 
merece citarse el servicio de 'con- 
ferencistas lanzados de uno a otro 
extremo del país para explicar de 
viva voz la ciencia de la agricultura 
y sus diferentes aplicaciones; el Bo- 
letín de Agricultura cobró también en 
esa época el auge que toda publica- 
ción debe tener cuando se aspira a 
hacer de ella un órgano etectivo y 
eficiente de propaganda. La Secreta- 
ría de Fomento en la administración 
siguiente suprimió, con un desentado 
lamentable, poco a poco, todas esas 
organizaciones, cuya influencia se ha- 
cía sentir provechosamente sobre las 
obstinadas ingenuidades del empiris- 
mo; pero esa misma administración, 


presidía el Licenciado González 


lores, tuvo la feliz idea de estable- 
cer las cajas rurales, con el fin muy 
plausible de auxiliar a los agriculto- 
res en la legítima explotación de sus 
propios esfuerzos; la pequeña agri- 
cultura prosperó mucho con esa me- 


dida. Un interregno de pasividad re- 
trógrada se extiende de entonces a 
hoy en las esferas oficiales desde 
donde Secretaría de tanto empuje 
como la de Fomento organiza y di- 


rige las fuerzas dinámicas del país en 


un avance de progreso que nunca 
debía deterterse. 


La escuela, por su parte, nunca, ni 
aun en esos períodos de modorra o 
de apatía, se ha desentendido de la 
agricultura en sus enseñanzas, sólo 
que su gestión educadora en este 
particular no ha alcanzado tampoco 
la amplitud que era de desearse; esta 
deficiencia tiene dos causas: nace la 
una de que no todos los maestros 
están bien preparados para dictar lec: 
ciones de agricultura; proviene la otra 
de que muy pocas escuelas poseen 
terreno de suficiente capacidad pira 
hacer las prácticas sin las cuales ese 
importantísimo aprendizaje carece de 
todo valor. Si se atiende a que en 
las Américas lo que precisamente nos 
sobra es terreno, esto último parece 
raro; pero ello se explica sencilla- 
mente al recapacitar que hasta no 
há mucho era entre nosotros prejui- 
cio arraigado el creer que la acción 
de la escuela debía circunscribirse al 
aula: esto hacía que las Juntas de 
Educación se contentasen con adqui- 
rir para el distrito una parcela en que 
generalmente apenas había espacio 
donde erigir la construcción escolar. 
Al que -esto escribe le consta que, 
así y todo, la escuela ha visto siem- 
pre con cariñosa solicitud esa noble 
disciplina, pero ahora es de rigor 
decir también que ese servicio gana 
con cada curso gracias al contingente 
de maestros mejor preparados que la 
Escuela Normal lanza periódicamente 
a la lucha contra la rutina. En la Es- 
cuela Normal siempre se ha atendido 
con particular esmero cuanto a este 
precioso ramo de la agricultura atañe; 
pero allí se carece también de espa- 
cio en donde hacer con amplitud y 
desahogo las prácticas indispensables 
para que ese conocimiento adquiera 
valor efectivo y fecundo. La concen- 
tración de las secciones normales, 
entonces adscritas a los colegios, en 
una sola entidad orgánica, fué un 
pues con que el Presidente González 

lores acreditó que comprendía bien 
este arduo quid de la escuela; des- 

raciadamente, el joven gobernante 
ué derribado del poder, para sonrojo 
del país, en forma digna de agria 
censura; que si no, al terminar su pe- 
ríodo de gobierno, la Escuela Normal 
habría quedado dotada de cuantos 
recursos había menester para desem- 
peñar sin dificultades las funciones 
harto difíciles a que debía consagrar 
toda su diligencia. No sería justo omi- 
tir en esta breve recapitulación la 
Escuela de Agricultura tundada y di- 
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de 


rigida, durante lapso de tiempo no 
corto, por el Licenciado don Luis Cruz 
Meza: tué ese un esfuerzo muy lau- 
dable de la iniciativa particular que 
pudo y que debió haber sido salvado, 
en bien del país, por la administra- 
ción recién pasada: sobre esa base, 
un gobierno inteligente y despojado 
de mezquindades y prevenciones, ha- 
bría sabido levantar, sin mucho costo, 
hasta su cúspide, la institución agro- 
; nómica que echamos de menos; ahora, 
¿ como un núcleo en que se confunden 
: todas esas aspiraciones y todas esas 
tentativas, ha sido presentado a la 
Cámara un proyecto de la ley por 
el cual se crea en el país una escuela 
de Agricultura con el nombre de Es- 
cuela de Agricultura Nacional: reú- 
nense en el proyecto las líneas den- 
tro de las cuales debe el Poder 
Ye Ejecutivo desenvolver en todos sus 
pormenores los puntos cónsonos con 
la idea en él bosquejada, y, así con- 
j templado, diríase no sin razón que 
ba lena cumplidamente el objeto, común 
' para todos, con que instituciones 
tales se conciben como agentes prác- 
ticos de cultura. 


Si bien a la simple vista aparece 
como una necesidad del medio, la 
escuela de agricultura tiene, sin em- 
bargo, opositores, no poco respeta- 
bles, algunos; arguyen éstos que los 
profesionales en el ramo de. agri- 
cultura, desprovistos de recursos, como 
es lo corriente, con que trabajar por 
su cuenta, tendrán, por la tiranía de 
una ley económica,. que poner sus 
capacidades al servicio de otros, y: 
que así, como resultado de natural 
crecimiento, a la larga acabaría por 
tormarse un nuevo proletario con los 
j peritos que la escuela anualmente 
A lanzaría a los ajetreos de una lucha 
a que cada vez concurren más com- 
petidores, aguijoneados por el ansia 
de un éxito que excluye hasta la 
piedad. El raciocinio parece delezna- 

| 


ble, porque, de ño, con igual funda- 
mento cabría decir que . cualquiera 
otra institución docente de esa índole 
daría, también a la larga, el mismo 
resultado; es decir, que crearía otras 
más temibles competencias de profe- 
sionales. Pero la vida, mírese por un 


“lado o por otro, es sólo una lucha, 


que como todas, exige preparación, — 
en primer lugar, preparación de la 
mente; así, quien se propone adquirir 
un oficio no hace otra cosa, por lo 
tanto, que prepararse conveniente- 
mente para entrar en esa lucha con 
mejores: perspectivas de éxito; por 
esa razón, cumple con un simple 
deber el Estado cuando crea institu- 
ciones en donde los jóvenes encuen- 


tran los medios con cuyo auxilio . 


pueden desenvolver sus disposiciones 
naturales para ejercer técnicamente 
una actividad determinada; de ese 
modo, el Estado forma ciudadanos 
útiles y morales, que llegan a ser, 
por efecto de-su propia capacidad, 
buenos agentes de producción; de la 
ciudadanía noblemente educada surge 
así la riqueza pública: en nada como 
en agronomía se cumple tan mani-- 
fiestamente esta ley. Sin que en ma- 
nera alguna sea su objeto sustituir a 
la escuela en lo que a ésta le incumbe 
como órgano a quien le toca popu- 
larizar por todas partes el conoci- 
miento del agro, una escuela de 
agricultura bien montada tiene. más 
razón de ser, si bien se mira, que 
las escuelas vocacionales en cuyos 
talleres obtendrán los ¡jóvenes el 
aprendizaje práctico porque tanto se 
clama entre nosotros; sólo que esto 
no sería para impedir, como quieren 
algunos, la prosecución de estudios 
superiores, sino para que cada cual 
siga el proclive a que se siente em- 
pujado por el particular instinto de 
acción en él dominante. 


| Jusro A. Facio 
Julio de 1924. 


Quien habla de la 
resa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble! Pilse- - 
ner y Sencilla. 


4 


- REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepára también agua 


CENTE y como reconstituyente, la MAL 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE : 


ca al nivel de pr fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, [KEFRESQUERÍA, PLANTA TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
| ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


áseosa de superiores. condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para nr o la Kola DOBLE EFERVES- 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Presa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


Bibliografía titular 


Los impresos de la semana 


De la Secretaría de * Educación, 
México, D F:: 


La Educación Pública en México a través 
de los Mensajes Presidenciales desde la 
cónsumación de la Independencia hasta 
nuestros días. Prólogo de J. M. Puig Ca- 
sauranc. Publicaciones de la Secretaría de 
Educación. México. MCMXXVL 
"Lecturas Populares, para Escuelas Prima- 
rias Superiores y Especiales, por Espe- 
ranza Velázquez Bringas. Sociedad de Edi- 
ción y Librería Franco - Americana. S. A. 
México. D. F. 1996. 

De nuestro México. Cosas sociales y as- 
pectos políticos. México. MCMXXVL 

Los Grandes Problemas Nacionales, por 
Andrés Molina Enríquez. México. 1909. 


De El Nuevo Diario, Caracas; 


La Rehabilitación de Venezuela. Campañas 
del «El Nuevo Diario». (1915-1926). Tomo 1. 


De la Subsecretaría de Higiene y 
Salud Pública (San José de Costa 
Rica): 


l. Los portadores de gérmenes en la tras- 
misión de la tifoidea. 

IL. Datos estadísticos correspondientes al 
Primer Semestre de 1926. Imp. Nacional. 
1926. 

Mi Catecismo Higiénico, por Solón Nú- 
ñez F. Imprenta Nacional. 1926. 


De la Academia de la Historia, Ha- 
bana: 


Discursos leídos en la recepción pública 
del señor Carlos M. Trelles y Govín, la 
noche del 11 de Junio de 1926, Contesta en 
nombre de la Corporación el Capitán señor 
Joaquín Llaverías, Académico de Número. | 
Habana. MCMXXVI, 


De la Junta de Historia Nacional, 
Montevideo: 


- Estatutos sancionados en la Asamblea 
del 2 de Julio de 1996. 


De la Revista Martiniana. Habana: 


José Martí: Vindicación de Cuba. Edición 
de-veinte mil ejemplares, costeada por el 
Honorable señor Presidente de la República, 
General Gerardo Machado y Morales. Ha- 
bana. 1926. 


De la Carnegie Endowment for 
International Peace. (405 West 117th. 
Str., New York City): 


An alternative use of force when the earth 
trembled, by Richard J. Walsh y 7he moral 
equivalent of war, by William James. Ín- 
ternational Conciliation, November, 1926. 
No. 224, 

Más referencias y extractos 


de estas obras, se darán en 
, próximas ediciones. 


y 

y 
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El frente único de Trabajadores Manuales 
e Intelectuales de América Latina—A. P. R. A. 
se organiza en Europa 


Discurso doctrinario de Haya de la Torre en la cena que le fué ofrecida en París 


- París, setiembre de 1996. 


..Entonces Haya“de la Torre dijo que la 
primera cena de fraternidad de la sección 
europea del frente único de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales de la América La», 
tina marcaba la iniciación de una época de 
trabajo, de estudio y de acción tenaz para 
llevar adelante la misión trascendente que 
debían cumplir las generaciones jóvenes de 
América y en especial la vanguardia juve- 
nil peruana. «Hemos conquistado con sangre 
de mártires y esfuerzo magnífico nuestro 
puesto de adelantados de la juventud latino- 
americana desde mayo de 1923,—agregó,— 
y ese puesto de responsabilidad y de gloria 
tenemos que mantenerlo ganándolo cada 
día con sacrificio, con empeño (y con ejem- 
plar' decisión para ser siempre los prímeros 
en la lucha. Luego se refirió a las palabras 
de Vallejo que le había llamado el primer 
maestro de la juventud americana y dijo: 

«Creo que mi juventud ha realizado la 
obra de despertamiento optimista de mi ge- 
neración y que hasta hoy he tratado de ser 
un profesor de entusiasmo; sin embargo, esto 
no es bastante, anhelo ser un maestro de 
acción o mejor un soldado de la obra reali- 
zadora. Pero no olvidéis que la magnitud 
de nuestra misión, la gloria de su destino 
y el mandato justiciero de su sentido histó- 
rico está sobre nuestras cabezas, sobrepasa 
nuestras personalidades; nosotros no somos 
sino instrumentos de esa causa, portaes- 
tandartes de nuestra bandera, encarnaciones 
transitorias del anhelo recóndito de veinte 
pueblos oprimidos». 

Luego Haya de la Torre se concretó a 
la situación del Perú diciendo que creía que 
el Perú era el pueblo que con más con- 
ciencia soportaba sus males y avizoraba su 
reivindicación. «No quiero que se interprete 
mal, como una suerte de chauvinismo tonto, 
mi deseo de que la obra libertadora de 
América Latina comience por el Perú, dijo, 
—pero lo cierto es que ningún otro país 
sometido a las mismas o análogas condi- 
ciones tiene conciencia más clara de su 
dolor que el pueblo peruano. No hablo de 
México que va libertándose de treinta y 
seis años de reacción, pero me refiero al 
resto de los pueblos de América Latina. 
Por eso creo que la obra de la A. P. R.A., 
la acción del frente único de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales de la América La- 
tina tiene en el Perú el campo de sus pasos 
iniciales. Todo la nueva generación latino- 
americana debe mirar el problema del Perú 
como el símbolo de la obra a realizar en 
los demás pueblos y en la redención de 
nuestra raza indígena, alma y conciencia 
subyugadas de la vieja América vencida, la 
redención de las dos terceras partes de 
nuestra población continental, indígena tam- 
bién». . 


- Enseguida, el orador se extendió en un 
breve resumen de la historia del Perú, de 
la obra de la república y de la situación 
presente de su país. Analizó en conexión 
con la situación del Perú, la obra del im, 


_perialismo yanqui en nuestros pueblos e 


insistió en su teoría formulada desde México 
en 1923: el imperialismo yanqui está apo- 
yado por las clases dominantes de nuestros 
países y debe ser abatido arrebatando el 
poder político a esas clases y entregándo- 
selo a los trabajadores e intelectuales or- 
ganizados. Se trata, pues, de un fenómeno 
clasista que hay que afrontar clasísticamente. 


Luego Haya de la Torre dijo que era 
necesario repetir que la obra renovadora 
no podía ni debía ser de acción demagógica, 
ciega y desorganizada: «La política en Amé- 
rica Latina es y ha sido considerada como 
un vulgar negocio para las familias que 


constituyen las clases dominantes de nues- 


tros países, dijo, —y por eso la historia re- 
publicana de ja gran mayoría de ellos es 
una orgía de sensualidad y de ignorancia, 
gobiernos de coroneles bandidos, de» docto- 
res analfabetos o de corredores de bolsa y 
hasta de simples empleados de Compañías 
de Seguros. Pero ahora sabemos que la 
política moderná es una ciencia y es cien- 
cia económica. No: la «ciencia económica» 
de los gobernantes que resuelven las crisis 
de nuestros países pidiendo oro al yanqui, 
hipotecando el porveuir de sus pueblos y 
encadenándolos para siempre a los, pies del 
tío Sam, sino la ciencia económica verda- 
dera, la que resuelva el problema de la or- 
ganización, de la producción por el control 
del Estado, de los productores.» «Contra la 
política económica de las clases dominantes, 
política de empréstitos, es decir de hipoteca 
de la energía de nuestros países, tenemos 
que lanzar el grito de la A. P. R. A., grito 
que lanzamos en nombre de nuestros pue- 
blos: ¡No más empréstitos, nuestros pueblos 
no reconocen deudas que comprometan su 
porvenir contraidas a espaldas de su .vo- 
luntad! El imperialismo yanqui debe saber 
que cuando los pueblos de América Latina 
que los Gómez, Chamorro, Saavedra y Com- 
pañía, están entregando a la esclavitud 
económica, recuperen sus derechos y resca- 
ten el de gobernarse, entonces esos pueblos 
proclamarán con razón el desconocimiento 


de todas las deudas, la negación de todos 
los-empréstitos y el derecho a vivir de sus 


propias fuerzas». 

«Para una obra así, agregó Haya de la 
Torre, necesitamos constituir un vasto ejér- 
cito civil, uma cruzada organizada y extric- 
tamente disciplinada y debemos capacitarnos 
con todo empeño. No olvidemos que esta- 
mos aquí para cumplir una misión sagrada: 
prepararnos a liberar a los oprimidos, lu- 
char por ellos, rescatarles a los rangos hu- 
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manos. Nosotros na somos sino soldados de 
la causa de nuestros pueblos, servidores de 


la obra de su libertad, cruzados del rescate 


de su justicia. Nosotros estamos trabajando 
y estamos organizándonos para y por la 
reveindicación de nuestros hermanos los 
trabajadores de América». Pero para reali- 
zarla tenemos que saber lo que vamos a 
hacer, tenemos que enriquecer nuestras 
mentes de ciencia y de destreza, conven- 
cidos de que arrancar el mal de un Hombre 
o de un pueblo no es obra de milagro sino 
de conocimiento. Como el cirujano que va 
a operar debemos saber qué es lo que va- 
mos a hacer e ir a la intervención con las 


manos limpias». 


Haya de la Torre terminó su discurso 
con una invocación enérgica a la acción in- 
dividual y colectiva de los miembros de la 


A. P. R. A. «Tres años de destierro y de 


lucha contra necesidades y peligros, contra 
la enfermedad, el hambre y la soledad an- 
gustiosa, no han hecho sino darme fuerzas, 
afirmarme y dar a mi espíritu fe y coraje. 
Nada detendrá nuestra obra, ni la muerte 
misma, porque ella podrá rendir nuestros 
cuerpos, pero nada podrá con la concien- 
cía que ya está surgiendo en las juventudes 
de trabajadores manuales e intelectuales de 
América al conjuro de nuestro llamamiento 
y de nuestro ejemplo. Proclamamos hoy y 
mil veces con González Prada que los vie- 
jos deben ir a la tumba y los jóvenes a la 
obra. Las generaciones viejas de América 
Latina son sin excepción culpables de tra- 
caso, de ignorancia y de traición. El avance 
del imperialismo yanqui en nuestros pue- 
blos, la entrega de nuestras energías vita- 
les a un conquistador voraz y cruel son la 
prueba de su incapacidad y de su frio des- 
precio por el dolor de naciones enteras 
arrojadas a los pies de su subyugador im- 
placable. Levantemos aquí nuestros votos 
más profundos por la victoria de uvestra 
causa que es causa de: millones de oprimi- 
dos; y prometamos abandunarlo todo por 
ir hasta el fin en la lucha, llevando con las 
banderas de la 4. P. R. A. su programa 
libertador al Perú y a la América». 

En medio de una emoción y contestando 
a la última frase en quechua que Haya de 
la Torre pronunció ¡Huaynacuna junuacu- 
cyhis! (Juventud, únete), veinticinco estudian- 
tes cuzqueños respondieron por tres veces 
con el grito tradicional de saludo al jefe: 
¡Haya causuchum! 


(El Norte. Trujillo. Perú). 


Dr. Gilberto Maldonado 


Cirujano Dentista 


Asepsia escrupulosa. Esmerado trabajo, 
práctica general. Satisfacción garantizada. 
Precios razonables. Equipo moderno y com- 
pleto. Oficina: Avenida Central, frente a la 
tienda de Jaime Carranza. 

Teléfono N.* 962. Apartado N.” 680 


Suscríbase al Kergrrorio ÁMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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Del Diario Ín nédito 


(1900-1902) 


14 de ftebrero.—Cerca de una mu- 
jer, experimento enseguida este pla- 
cer un poco melancólico que se tiene 
en un puente al mirar correr el agua. 


Antonio comprende la realidad y 
no la poesía, que también es verdad. 


(1896-1899) 


18 de julio.—Al contrario de lo que 
se dice en el Sermón de la Montaña, 
si tienes sed de justicia, tendrás siem- 
pre sed. 

Una moza corpulenta que da unos 
besos pesados como si pegara timbres. 

19 de enero.—Soy como una casa 
que no pudiendo cambiar de lugar, 
abriese sus ventanas para llenarse de 
lo desconocido; pero no entra nada, 
y pierde su intimidad. 

de enero.—El rincón negro en 
donde duermen hechos una bola nues- 
tros sentidos retirados. 

5 de abril, —Los hombres de letras 
han dado la vuelta a las ideas y 
acaban por casarse con un pobre pe- 
dacito de mujer fea. 

28 de mayo.—Una gran nube, como 
un motete de ropa sucia. 

4 de agosto.—Las nubes como los 
pensamientos, son los ensueños y las 
pesadillas del cielo. 

30 de setiembre.—¡Es tan modesto 
estar de duelo! Es preciso acordarse 
a cada instante que hay que estar 
triste. 

16 de noviembre.—A una señora: 


_Debería Ud. tomar unos cuantos aman- 


tes. ¡No tan alto! Ud. dice nemore 
la verdad a gritos. 


—¡Son mujeres a quienes no se 
saluda. 

—Sí, pero ante quienes uno se des- 
cubriría todo entero. 

17 de noviembre.—Ud. no tiene de- 
tectos. 

—Sií señora, pero los guardo para 
la intimidad. 

29 de julio.—El ensueño es el claro 
de luna del pensamiento. 


23 de julio.—Soy apasionado por 


la verdad y por las mentiras que ella 
autoriza. 

14 de noviembre.—Cada día hago 
entrar mi sensibilidad como un rebaño 
de ovejas. 

22 de enero. —El pastor con sus ove- 
jas parece una iglesia con su caserío. 

14 de junio.— 
patriotismo está la guerra: he aquí 
por qué yo no soy patriota. 

Paseo: sigo porel camino que pasa 
por el cementerio. No me atrevo a 
pensar en lo que queda de mi padre 


n el fondo de todo ' 
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tras ese muro, a pocos pasos. Me 
alejo. A lo largo de un sendero tlo- 
rido, mi alma juega con ideas de 
muerte. Marcho entre los trigos que 
este año son bellos. El viento del 
norte les hace bien. El viento del sur 
les habría quemado la flor. Mi bastón, 
que lleyo sobre mi espalda, curva las 
espigas. Las. amapolas corren delante 
de mí. Llego al bosque fresco, silen- 
cioso y sagrado como una iglesia, 
y entro por una gran avenida que lo 
divide en dos. Mi nariz se excita con 
la frescura y de pronto me siento 
poco vestido. 

¿Quién viene a mí, de allá abajo, 
a través de los árboles? Nadie. 

¿Quién camina sobre las hojas? 
Almas sin cuerpo. 

Pájaros de sol se han posado en la 
tierra y se ocultan o se mueven se- 
gún la agitación de las hojas. 

..Vitaí lampada tradunt. Los árbo- 
les se pasan el uno al otro el viento, 
que es su alma. 

Dichosamente he aquí el día en el 
extremo de la avenida. Todo en mí 
se alumbra. Oigo el silbido de la hoz 
en el heno. La veo de lejos: Parece 
valsar dulcemente. Hay moscas que 
me pican. El tiempo... No: mi humor 
va a cambiar. 

Detrás de mí el cuco, misterioso, 
invisible, mal alimentado, canta. Se le 
acusa de poner sus huevos, uno por 
uno en el nido de la curruca, del peti- 
rojo, del ruiseñor, del aguzanieve, del 
tordo o del mirlo. ¡El gran crimen! 
¿Y vosotros? ¡Acaso no ponéis nunca 
hijos vuestros en el lecho de otros! 
Pero vosotros no tenéis la lealtad de 
cantar. Cucú, para prevenir. 

¡Vaya! un portamoneda. No! Es un 
topo que algún segador ha matado 
y arrojado en el camino. 

Adivino que por aquí ha ido un 
carro de heno. Al pasar, muchas zar- 
zas han mordido una brizna de hierba 
y la han guardado. 

24 de julio.—El hombte nace con 
sus vicios; adquiere sus virtudes. 

1. de agosto, —Si se construye la 
casa de la felicidad, su pieza más 
grande sería la sala de espera. 

28 de setiembre. —Parezco una ara- 
ña en el centro de mi yo. 

30 de diciembre.—Es cómodo un 


entierro. Se puede tener el aire som- 


brío con las gentes: ellas toman esto 


por tristeza. 


(Traducido para REPERTORIO AMBRICANO). 


ciones 
Revista de humanidades, crítica 
y polémica 
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 


Calle 60 N* 682 
La Plata, Rep. Argentina - 


Lavandería china 


Ropa húmeda que brilla. 
Tal una calle de Shanghai 
con sus anuncios colgantes. 


En el azul de una guerrera” 
de dril 
el mar de China. 


Y luego el colegio blanco 
de las camisas 
enfiladas, con los brazos abiertos, 
que hacen su curso de cultura física. 


Y los pantalones 
de rígidas piernas 
huyendo con paso de marino 
hacia el puerto. 


Y estas elásticas sin mangas, 
como Venus mancas de algodón. 


Monigotes cortados a tijera, 
cabalgantes sobre la cuerda floja, 
pintados con agua y sol. 


Pero ni un solo traje de baño. 
Estos se entretienen en las playas 
y nunca vienen aquí. 


G. CASTAÑEDA ARAGÓN 
Barranquilla. Colombia. 


De gran interés 


Para informarse del movimiento social, 
literario y artístico de España, suscríbase 
a Revista PopPuLar. 20 páginas quincenales 
con dibujos y caricaturas, 7 ptas. al año; 
pero con los. libros que regalamos, le re- 
sultará gratis. Diego León, 8. Córdoba (Es- 
paña). 


Nosotros 


Revista mensual de Letras, Arte, Historia, 
Filosofía y Ciencias Sociales. 


Fundada el 1. de Agosto de 1907 
Directores: 

ALrreDO A. Bianchi. —RoBerto Giusti 
Secretario: Emmio Suárez CALIMANO 
Dirección y Administración: - 
LIBERTAD N.? 543, 
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Revista de Oriente 


Organo de la Asociación Amigos de Rusia 
$ 0.10 el ejemplar. 
Subscripción anual 1.00 oro. 
Sarmiento 1266. Buenos Aires 


Mercurio Peruano 


Revista mensual de Ciencias 
Sociales y Letras 
Director: Vícror Anbrés BELAUNDE 
Número suelto. .......... Un SoL 
Apartado N.” 176. Lima, Perú. 
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y y ¡A EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


El loro barranquero 


Carece de saliva. Su lengua es seca como un pe- 
dernal. De ahí la copla para esperanzar-a las viejas: 


Albricias pido a las viejas, 
que las vengo a remozar, 
con la saliva del loro 

y el zumo del pedernal... 


Ahora bien, que.las lenguas secas no son siempre 
las más estériles, él lo prueba con la suya, que po- 
dría requintar a la de una suegra con yerno calavera. 

Su familia aprendió a hablar antes que la del 
hombre, de fijo. (Acaso algún miembro de ella su- 
girió a Edison la idea del fonógrafo). 

Es cabezón como un enano, y un poco patituerto, 
y tiene el pico gacho como la nariz de ciertos rábu- 
las o de ciertos prestamistas. 

Al revés de su primo, el papagayo, a toda hora 
en traje de gala, él lleva siempre un modesto capi- 
sayo verde. 4 

En barrancos cortados a pico, altos como casa de 
varios pisos, fija su domicilio. A veces ahí mismo, 
pared por medio. como quien dice, suele instalarse 
tal cual lechuza o viborón, vecindad tenebrosa. Y no 
es raro que sin anunciarse, a altas horas de la no- 
che, llegue de visita el gato montés. 

- Con todo, y naturalmente, es el homo sapiens quien 
en verdad se encarga de áamargarle las horas. 

Dos o tres cazadores trepan al “barranco de ma- 
rras; atando una vara en el extremo de un lazo, uno 
de ellos se suelta barranca abajo, mientras los otros 
lo sostienen arriba. El colgado, provisto de un palo 
erizado en la punta de espinas de algarrobo, empieza 
a hurgar con heroico entusiasmo cada cueva: los pi- 
chones ensartados en las púas van cayendo al suelo 
entre una ensordecedora albórbola. 

La soga que se escapa O se corta, un guijarro que 
cae, pueden interrumpir para siempre al operador... 

Verdad que un pichón de loro es, simplemente 
hervido, el mejor de los pasteles. 

Pero los loros devuelven la mano con Jos malo- 
nes que lleyana los maizales. A pesar de la seque- 
dad de sus lenguas se les hace agua la boca por los 
choclos. Llegan en las primeras horas de la mañana 
y alli pueden estarse el día entero, si nadie va a 
molestarlos. Y su deseo de que así suceda es tan 
sincero, que llegan hasta lo increíble: permanecen casi 
en silencio... Su uniforme verde los favorece en tales 
momentos. Pero llenos de prudencia. dejan siempre 
un centinela en alguna atalaya próxima, un álamo 
generalmente. | 

Lo que no obsta para que a veces muerdan el 
polvo bajo la hisopada de plomo de la escopeta o la 
pedrada, capaz de tumbar un toro, de la honda del 
lorero. 

Son los loros la gente de campo que mejor aguanta 
la compañía del hombre. Acaso algo tiene que ver 
en ello la comunidad de lenguaje. 

Pero la nostalgia de la vida libre nunca lo aban- 
dona del todo. Cuando sus compañeros nómades pa- 
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san por el cielo, en ancha bandada, charlando sono- 
ramente de sus asuntos domésticos, el loro casero, a 
quien la vida sedentaria ha privado del vuelo. exte- 
rioriza en saltos y gritos su amor familiar. Los otros 
le responden y se establece entonces una larga y 
animada conversación por teléfono sin hilos... 

Pero el loro se parece también al hombre por su 
encarnizado empeño en prolongar la vida. Hase visto, 
aunque calvo hasta la cola, más de un loro octoge- 
nario. Suele ser entonces el único sobreviviente de 
una familia extinguida. 

Hasta que múere de aburrido. o"de frio. o en la 
boca de algún gato. 


Luis L. Franco 


(Los hijos del Llastay. Buenos Aires). 


El alieuecu 


Es oscura como una cueva la noche. El frio pa- 
rece que cristalizara el aire, inmovilizándolo. Sólo las 


estrellas tiemblan. El fogón del puesto serrano llamea 
grande y alegre. Mujeres envueltas en sus pañuelos, 


y cabreros, arrieros. leñadores, chicos emponchados, 
lo rodean, comentando. con pausa montañesa, las in- 
cidencias diversas: los viajeros que pasaron hoy. la 
matanza de cabras que ayer noche hizo el león en 


el puesto vecino, la vaca que encontraron despeñada, 


el invierno que se inicia tan malo, y. como es natu- 
ral, los relatos milagreros y fantásticos. ñ 

Un mozo alto y chupado cuenta la historia de un 
aparecido que le atajó el camino en el último viaje. 

En esto, allá fuera, en la hondura de la noche, se 
oye una voz—canto, lamento, llamada—1ndefiñible: 

—¡Alilicu-cu-cu!... 

Hay una pausa. Una vieja de edad incalculable 
narra con parola pintoresca y prolija uno de sus 
tantos casos de embrujamientos auténticos. 

De nuevo deja oirse el grito del huerco misterioso. 
Se hace, ahora, un silencio agudo como de acecho. 
El lamento parece tornarse más profundo: 

—¡Alilicu-cu-cu!... 

Y en ésta como en tantas otras noches, el pájaro 
doloroso logra, al fin. ocupar la atención y el comen- 
tario del corrillo del fogón. 

—PDicen que nadie lo ve... 

—Asi dicen. 

—(Quien sabe — tercia otro. — Uno es que lo ha 
visto. 

—Cierto. Es que es una viuda... 

—¡Ah, ah! Y es que tiene los ojos acabaos de 
tanto llorar, ¿no? 

—¡Cha, como será de fiero, hom! 

—¿Y el susto que me pegó a mi una vez?... Yo 
no lo había dido nunca tuavía, porque en mi tierra 
no hay éste bicho. Bueno, resulta que una noche... 

Pero el narrador se interrumpe de pronto, porque 
otra vez, más prolongado, más solemne, con agustia 
casi humana, el ave del desamparo nocturno deja oir 
su plañido: 

—¡Alilicu-cu-cu-cu! 


Luis L. Franco 


(Los hijos del Llastay. Buenos Aires). 
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Tríptico del día de cd 
I 


LAS TRES HERMANAS 


Querríamos—dicen, indecisos, en la tienda de ju- 


guetes, los tiernos proveedores de los Reyes Magos—. 
querríamos algo sólido, de duración. 

Pero, ¿de dónde sacáis vosotros que duración y 
solidez hayan de andar juntas? 

Oid una historia. 

Eran tres hermanas. Fué un día de Reyes. 

A la hermana menor los Reyes la trajeron un 
frasco de perfume. A la mediana, una mantilla de 
encaje. A la mayor, su sortija de prometida, 

El peso del frasco de perfume, apenas encerrado 
en el armario de muñeca, hizo hundir la tabla que 
le sostenía. Se quebró el cristal, se desparramó. la 
esencia. Y la hermana menor tuvo que llorar mucho. 

La pompa del encaje, prendida por azar en un 
clavo, cuando la hermana segunda paseaba cerca de 


él. desgarró a la mantilla. Pero esto se pudo com- 


poner, y la niña no lloró largo rato. 

En cuanto a la novia, siete días y siete noches 
lHlevó su anillo de prometida. Y hacia fulgurar orgu- 
llosamente las piedras a la luz. | 

Transcurrió un año. 

Cuando el año hubo transcurrido. ya el anillo de 
la novia estaba devuelto, y el perjuro, al otro lado 
del mar. | | 

Transcurrieron diez años. 

No duró menos la mantilla. Al fin..de puro vieja. 
de puro desgarrada y vuelta a componer, se deshizo 
en polvo, entre unos dedos sin piedad y el viento 
que se la llevaba, | 

Transcurrió más tiempo. 


Y todavía mucho, mucho después. cada vez que : 


la menor de las hermanas abria -el armario. sentía 
tlotar el hálito embriagador del perfume vertido. 

«No vaciléis más. en la tienda de juguetes, tier- 
nos proveedores de los Reyes Magos. Comprad lo 
más frágil, lo más tenue. lo más etéreo. 


1 


«VUELVE GENTIL A TODO CUANTO MIRA...» 


Es muy conocida la parábola. 

El Señor tiene para todo una palabra: de indul- 
gencia, de perdón... Hele aquí que ayanza, con sus 
discípulos. por un camino estrecho. Un poco más allá 
encontrará necesariamente al paso la descompuesta 
carroña de un perro que yace por tierra. Y ya la 


amante malicia de los discípulos se pregunta: «¿Cómo 


se las arreglará para encontrar algo. bueno en esta 
mfamia nauseabunda? ¿Qué dirá?» 

«¡Qué dientes tan blancos!», pronuncia el Señor. 

Pero todavía cabe más generosidad. Cabe, no ya 
esta lucidez, que permite destacar lo excelente, sino 
la ilusión que lleva a sublimar lo abyecto. 

Era una niña demasiado inocente. No sólo con- 
servaba su fe en el milagro que el uso infantil en- 
laza con la celebración de la Epifanía, sino en otros 
milagros superfluos. 

Pero aquel año, en visperas ya de la gran Jor- 
nada, había cometido no sé qué travesura. Tal, que 


dejado aqui... 


| | | 
ar 
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sus padres decidieron, para ejemplaridad, un castigo, 


haciendo que la niña encontrara en su zapato, cuando 


la mañana de los regios presentes, y sin-perjuicio de 
que después vinieran éstos, algo muy denigrante y 
de mucha fealdad, revelador del disgusto de las altas 
potencias juzgadoras, ante la perversidad de la juzgada. 

Y “aconteció que ésta, . el día antes, como leyese 
en su texto de Historia Sagrada que los Reyes Magos 
habían ofrecido al Niño Jesús oro, incienso y mirra, 
y le sorprendiese esta última palabra, levantó los 
ojos del libro para preguntar: 

—Mamá: ¿qué es mirra? 

La madre hubo de confesatle su ignorancia pi die 
el producto. Pero ahadió que se trataba de algo pre- 
c1oso, perfumado y €xquisito. 

Mientras tanto, las doncellas limpiaban con un 
cuchillo el piso, por demasiadas semanas descuidado, 
de la: pajarera grande del jardín. Y, por secreto en- 
cargo de la señora, reservaban parte de los residuos. 
para deslizar subrepticialmente cuando la noche en 
el escarpín*de la múchácha. Dónde aquéllos habian 
de prestar el doble servicio de afrenta sin golpe y 
de memorable lección. 

Mas no se afrenta al candor así como- quiera. Ldle-. 
gado el momento, corría la ilusionada al balcón: Di- 
riglase derecha al zapatllo. Veía en él la extraña 
cosa... Y, llevándolo en la mano, volvía en una ca- 
rrera al dormitorio de la madre, lanzando gritos ju- 
bilosos. 

—¡Mamá, mira! ¡Mira lo que $ Reyes me han 
¡Mirra, mirra! 

Cómo la ciencia del Rey Midas convertía en oro 
cuanto tocaba, la ilusión de una intacta inocencia 
convierte.en mirra hasta el estiércol! 


Ju 


SUEÑO O ENSUEÑO 


Hay quien lo concilia todo. | 

Siempre cuento lo de 'Potó, cuando tan uiño. qué, 
se discutió en familia si convenía hablarle mucho de 
los Reyes el día 5 de Enero. 

—Si se le excita, se desvelará. Pero también es 
una lástima privarle de esta jornada de esperanzas - 
de oro. del goce más puro, porque no hay en él to- 
davía esta sombra de desengaño, inevitablemente 
asociada a la consumación de todo placer. 

¿Qué vale más, el descanso o la poesía? ¿El sueño 
o el ensueño? Toda la «moral, toda la filosofía del 
mundo pasan por el fiel de esta cuestión. 

Totó. la mañana siguiente, la dió resuelta: 

—¡Ay!—dijo, estirándose regaladamente entre las 
sábanas de su. camita, —en toda la noche, pensando 
en los Reyes, no he «podido despertarme. A 

La almendra de su ensueño se cubría de una cás- 
cara de sueño, y el impulso de su entusiasmo en lá 
defensa de su salud. - | | 


EUGENIO D'Ors 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica 
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